 Эхо другой жизни
В преддверии Дня победы многое вспоминается... И вновь прочитываются страницы газет, изданных книг. Вот и газета «Ярославские страницы» не раз публиковала материалы, посвященные детям войны. Так называют тех, кто жил в годы Великой отечественной. Тогда они были еще детьми. Им было несладко, трудно. Но они смогли выстоять, вырасти сильными, умными. Многие из них стали, как сейчас говорят, успешными. Их воспоминания, переживания, горечь потери близких людей и радость победы в великой войне ...
Об авторе:
 Клара Павловна Скопина — писатель, журналист. Родилась 15 марта 1930 года в г. Камышлове Свердловской области. С 1953-го по 1958 год — собственный корреспондент, ответственный секретарь свердловской областной молодежной газеты «На смену!». С 1958-го по 1972-й — собственный корреспондент газеты «Комсомольская правда» по Свердловской области, затем по Красноярскому краю, Тувинской и Хакасской АССР, по Воронежской области и Центрально-Черноземной зоне. Журналистская работа в «Комсомольской правде» отмечена созданием для газеты жанра документально-публицистической повести.
Она заведовала кафедрой журналистики Высшей комсомольской школы, руководила пресс-службами Российского детского фонда и Московского гуманитарного университета.
Клара Павловна – лауреат премии Ленинского комсомола, кавалер ордена «Знак Почета», награждена Почетным знаком Союза журналистов России «Честь. Достоинство. Профессионализм», член Союза писателей России, автор многих известных художественно-публицистических книг о реальных людях эпохи, которых она встретила на непростых дорогах своей жизни.
Душевный интерес и любовь к людям, воспитанные детством и юностью, открыли сотням тысяч ее читателей удивительных людей, которых объединяет девиз ее главного учителя, фронтовика Григория Александровича Федотова: «Стоять до конца!» Именно он научил ее главному качеству в жизни – человечности.
Чем отзывается во мне слово «война»? И почему мы, дети войны, рассказываем о ней, хотя уже миллионы сделали это до нас? И необходимы ли эти рассказы для новых детей совсем иного времени?
…Мы бежим с бабушкой по темной-темной улице. На дворе ночь. Все окна Свердловска укрыты черными маскировочными шторами. Ни один немецкий самолет, даже если прорвется до Урала, не сбросит здесь бомбы! Ведь все наши уральские заводы работают для фронта.Отец говорит: «Артиллерия – бог войны!» Орудия, пулеметы, танки, а потом и катюши. Отцовская «девятка» работает круглосуточно, как и Уралмаш, и Верх-Исетский, и «восьмерка» на Эльмаше…
А мы с бабушкой бежим – можно ли поверить! – из кинотеатра «Октябрь». Деду, заводскому мастеру-краснодеревщику, дали два билета на его шарикоподшипниковом на ночной сеанс. «И правильно! - говорим мы с бабушкой. - Фашистам не удастся остановить нашу жизнь». «Тише!» - шепчет бабушка. Но я еще успеваю сказать: «Жаль, что мне только 11 лет, вот девочке в фильме 14, так она убежала на фронт! А меня не пропустят!» «О господи! Что ты такое несешь! – чуть ли не в полный голос говорит бабушка. – Сходили, называется, в кино! На фронт она! Да там дяди Вали хватает!» Бежать нам еще далеко. Трамвай в это время не ходит. Очень сильный мороз. Я чувствую теплую руку бабушки, она крепко сжимает мою ладошку, словно я прямо сейчас брошусь в бега. И мне совсем не страшно. Рука у бабушки всегда горячая, даже без варежек.
Вот это мгновение – моя рука в горячей храброй бабушкиной – подарок на всю жизнь.
…Я бегу из школы вниз по нашей улице Обсерваторской. Тьма-тьмущая. Мы учимся в третью смену. Из моей красивой и просторной 22-й уралмашевской, где мама работала секретарем и библиотекарем, меня перевели в 38-ю на окраине города. Родители домой приходят только спать. К нам в комнату подселили эвакуированного мужчину (это называется «уплотнение»). А меня с другим внуком, Борей, сыном дяди Алеши, который служит на Дальнем Востоке, переправили к бабушке.
Из школы в темноте идти страшно – и тут по ноге что-то бьет с дикой силой. Кто-то с противоположной стороны улицы метнул полено в меня. Я вскрикиваю и плачу. И тут из темноты – бабушкин голос: «Это ты, Кларочка? Я здесь, бегу!» Она бежит из темноты мне навстречу, маленькая, худенькая, и кричит в полный голос: «Кто тебя обидел? Я ему сейчас башку оторву!» А она может! Я смеюсь сквозь слезы. Подумаешь, полено! Она ради меня все может, моя бабушка!
 Мгновение, мимолетность
С началом войны рухнуло все так хорошо сложившееся: моя музыкальная школа, моя родная 22-я, ансамбль песни и пляски, где взрослые десятиклассники таскали меня, маленькую плясунью, на плечах, когда я засыпала после концертов в госпиталях, где лечились раненые в боях с белофиннами, наш школьный театр, наш школьный хор, семейные выезды по воскресеньям в тайгу или на озеро Балтым…
Отвести Борьку в садик, помыть пол, последить за печкой, выгрести тяжелую каменноугольную золу, пока бабушка стоит в очередях, иногда всю ночь, отоваривая карточки, или строчит за машинкой солдатские ватники, - ко всему я привыкла быстро.
Мне нравилось с бабушкой стирать белье в пристроенном рядом с ее большим корытом моем маленьком, специально сделанном дедом на специальной маленькой рифленой доске. Хотя я в кровь простирывала руки: стирали грубой содой, мыло было не достать.
«Чистота – это красота!» – говорила бабушка. Днем соседки любили постоять у ее окна на первом этаже и посмотреть на белые вышитые занавески (ажурный узор назывался «ришелье»). Это в войну? В голод и в холод?
Чистота – это красота. И наша личная тоже. В 5 утра, затемно, мы всей семьей идем в городскую баню занимать очередь. Часов в 8 мы попадаем в зал с каменными скамейками, кранами с горячей и холодной водой, душевыми кабинками. После мороза это и описать невозможно. После бани – квас, если хватит терпенья выстоять еще одну очередь. Спасибо городу, он понимает, что такое чистота для нас!
….Мы идем с бабушкой от мельницы, где под мостом на больших камнях стираем половики. Вода плескается до колен, потоком падая на камни. Женщины выбивают по старинке одеяла, коврики, рабочую одежду… На плечах у бабушки – большое коромысло с двумя корзинами, у меня – маленькое с маленькими корзинами (опять же руки деда позаботились!). Плечи ноют, но я ни за что об этом не скажу! Гордость распирает меня: я как большая!
Я, конечно, не думала, как эхо этой жизни поможет в другой, моей взрослой жизни. Ничто не выпадает человеку зря! Мне пригодится мой «корытный военный опыт», когда в 1953 году я, молодой специалист, собственный корреспондент областной молодежной газеты «На смену!», с новорожденной дочкой и двухлетним сыном окажусь по распределению в северном уральском городе Серове. В продуваемом всеми ветрами домишке («шлаковатном»), на общей кухне будет замерзать в умывальнике вода, а печку в комнатке надо будет топить круглосуточно (это называлось «нести вахту»), чтобы не заморозить деток.
Одним морозным днем возникает – о чудо! – моя однокашница из образцовой 36-ой. Я вижу, как брови у нее ползут вверх, а глаза вот-вот выскочат: в нашем семейном закутке на полу стоит корыто, и я на коленях на рифленой доске стираю белье.
– Кларочка, это ты?! – смущенно спрашивает она.
– Да не беспокойся. Я тут в командировке на минуточку. Просто узнала, что ты здесь, и вот взглянуть захотела. Вижу, тебе некогда. Пока! Побегу…
Наверно, со стороны зрелище не для нервных. На кой черт тебе твои пятерки и газетные портреты, если ты у корыта на коленях?! Да мы просто еще не обзавелись табуретками под корыто! У нас уже есть кровать, стол, мамин сундучок с приданым (две наволочки, две простыни, два пододеяльника и одеяло, еще две наволочки я уже сошью сама, руками, машинки еще нет). Ну и что, черт возьми, ведь мы только начинаем! Вот взяла и испортила настроение… Зато белье у нас чистое, и мужа вот-вот выпишут из инфекционной больницы…
Это старшие научили нас тогда принципу: «Мухи – отдельно, котлеты – отдельно». Моя мама уже через много лет после войны, в декабре 1976 года, напишет нам из Свердловска: «С продуктами плохо. Мясо давно продается по праздникам. Очередь занимают с вечера. Пишут талоны. Нам занесла соседка номерки в 6 часов утра. К 10 часам мы получили, простояв на морозе час… Но мы-то особо не переживаем, благо старики сыты тем, что есть…»
Трудности – это мухи. А жизнь, которую они любили, в другом: «Живите с огоньком. Трудитесь на любом поприще. По себе знаю:когда я трудилась на работе, дома, шила и вышивала людям, училась в вечерней школе, т. е. была занята с утра до вечера, спала мало, - вот это время я вспоминаю с удовольствием, с благодарностью. И до 1974-го года я чувствовала себя равноправным гражданином, когда шла на работу в 7 часов 15 минут утра в общей гуще…»
«Люблю я свой Урал, Свердловск, леса наши, горы, реки, озера, тружеников Урала», - это уже из письма 1977 года. Трудности не уменьшаются, но они по-прежнему лишь «мухи», они рядом с этой сродненностью с Родиной, со своим краем. Мы у себя дома и, значит, со всем справимся!
Я научилась у старших в те годы главному – искать и находить выход в самых непредвиденных обстоятельствах: в безденежье (мы ведь не брали взяток, а зарплата не резиновая, и подтянуть пояс потуже не катастрофа), в сибирском журналистском фронтовом собкоровском житье при пустых магазинных полках, в воронежском житье, где четверых детей надо было одеть и накормить на одну невеликую зарплату «Комсомольской правды».
И вот уж где пригодилось бабушкино и мамино умение из ничего сделать конфетку: сшить, связать, вышить. Соседи спрашивали мою младшую дочку: «Мама-то, наверное, за границей в командировке была? Такое пальтишко тебе привезла!» А дочь Аленочка со всей чистотой своих шести лет с наивной гордостью отвечала: «Это она из своего пальто сшила!» Господи, да сколько же я видела этих из ничего сшитых пальтишек, когда соседки прибегали по очереди и плакали, что ребенку не в чем на улицу выйти! «Да тащи ты мне какую-нибудь старую юбчонку! Сварганю я твоему пальто. На подклад Борькина рубашечка пойдет, она ему мала стала. Ваты я наскребу, от курток что-то осталось. Чего реветь-то! Училась бы шить, слезами не оденешь! Руки-то зачем Бог дал?» - отвечала я.
Сокровенная память, память сердца – это мимолетности, мгновения.
Из материалов газеты «Ярославские страницы».
============================================
Откликнитесь -ДЕТИ ВОЙНЫ и напишите, пришлите свои воспоминания. Это нужно не столько нам, сколько нынешним мальчишкам и девчонкам, подрастающему поколению, не знать бы ему ВОЙНЫ...
Почта: orgkomol-100@yandex.ru
Написать комментарий:
|
